ある 3 室 上の 感情 
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そして 聴き 手の 青年 はまた ビ— ルを 呼んだ。 

「いや、 佳境に は 入って 来たと いうの はほんと うなん 

です よ。 僕 はだん だん 佳境に は 入って 来たんだ。 

何故って、 僕に は 最初 窓が ただな にか しら おもしろい 

ものであった に過ぎないんだ。 それが だんだん 人の 秘 

密を 見る という 気持が 意識され て 来た。 そうでしょう _ 

すると 次 は 秘密の なかで もべ ッドシ ー ンの 秘密に 興味 

を 持ち出した。 ところが、 見た と 思った それが どうや 

らちが う ものら しくな つて 来た。 しかし そのと きの 

恍惚 状態 そのものが、 結局 すべてで あると いう ことが 

わかって 来た。 そうでしょう。 いや、 君、 実際 その 恍 



空気から、 話 を またもと へ 戻した。 

ョ— n ッパ 

「それ は、 ある 日本人が 欧羅巴へ 旅行に 出かけ るんで 

す。 英国、 仏蘭西、 独逸と ずいぶんな がいごった ごた 

した 旅行 を 続けて おしまいに ウイ— ン へやって 来る。 

そして 着いた 夜 ある ホテルへ 泊ま るんで すが、 夜中に 

ふと 眼 を さまして それから すぐ 寝つ けないで、 深夜の 

闇の なかに 旅情 を 感じながら 窓の 外 を 眺め るんで す。 

空 は 美しい 星空で、 その 下に ウイ— ンの巿 が 眠って い 

る。 その 男 はしば らく その 夜景に 眺め 耽って いたが、 

彼 はふと 闇の なかに たった 一 つ 開け放された 窓 を 見つ 

力た ま 

ける。 その 部屋の なかには 白い 布の ような 塊り が 明 



生 島 (これ は 酔って いた 方の 青年) は その 夜 晚く自 

分の 間借りし ている 崖 下の 家へ 帰って来た。 彼 は 戸 を 

開ける とき、 それが 習慣の なんとも 言えない 憂鬱 を感 

じた。 それ は 彼が その 家の 寝て いる 主婦 を 思い出す か 

ら であった。 生 島 は その 四十 を 過ぎた 寡婦で ある 

「小母さん」 となんの 愛情 もない 身体の 関係 を 続けて 

いた。 子 もな く 夫に も 死に別れた その 女に は どこと な 

あき 

く諦ら めた 静けさが あって、 そんな 関係が 生じた あと 



生 島 はだん だん もつれて 来る 頭 を 振る ようにして 電 

とち 

燈を 点し、 寝床 を 延べに かかった。 

3 

石 田 (これ は 聴き 手であった 方の 青年) は ある 晚の 

こと その 崖路の 方へ 散歩の 足 を 向けた。 彼 は 平常 歩い 

ていた 往来から 教えられた はじめての 路へ足 を 踏み 入 

れた とき、 いったい こんなと ころが 自分の 家の 近所に 

あつたの かと 不思議な 気がした。 元来 その 辺 はむ やみ 

に 坂の 多い、 丘陵と 谷と に 富んだ 地勢であった。 町の 



て 来る。 I 

「あるいはそう かもしれ ない」 と 彼 は 思った。 「しかし、 

今の 自分の 眼の 前で そんな 窓が 開いて いたら、 自分 は 

あの 男の ような 欲情 を 感じる よりも、 むしろ ものの あ 

われと 言った 感情 を そのな かに 感じる ので はなかろう 

ゝ I 

力」 

そして 彼 は 崖 下に 見える とその 男の 言った それらし 

い 窓 をし ばらく 捜した が、 どこに も そんな 窓 はない の 

であった。 そして 彼 はまた しばらく すると 路を崖 下の 

町へ 歩き はじめた。 



4 

「今晩 も 来て いる」 と 生 島 は 崖 下の部屋から 崖 路の闇 

のなかに 浮かんだ 人影 を 眺めて そう 思った。 彼 は幾晚 

も その 人影 を 認めた。 そのたび に 彼 は それが カフェで 

話し合った 青年に よも やちが いがない だろうと 思い、 

自分の 心に 企らん でい る 空想 に、 そのた び 戦慄 を 感じ 

た。 

「あれ は 俺の 空想が 立た せた 人影 だ。 俺と 同じ 欲望で 

崖の 上へ 立つ ようになった 俺の 二重人格 だ。 俺が こう 

して 俺の 二重人格 を 俺の 好んで 立つ 場所に 眺めて いる 



それ は 人間の そうした よろこび や 悲しみ を 絶した あ 

る 厳粛な 感情であった。 彼が 感じる だろうと 思って い 

た 「ものの あわれ」 というよ うな 気持 を 超した、 ある 

意力の ある 無常感であった。 彼 は 古代の 希臘の 風習 を 

心の なかに 思い出し ていた。 死者 を 納れる 石棺のお も 

みだ め ひつじ 

てへ、 淫らな 戯れ をして いる 人の 姿 や、 牝 羊と 交合し 

ている 牧羊 神 を 彫りつ けたり した 希臘 人の 風習 を。 I 

I そして 思った。 

「彼ら は 知らない。 病院の 窓の 人び と は、 崖 下の 窓 を。 

崖 下の 窓の 人び と は、 病院の 窓 を。 そして 崖の 上に こ 

んな感 W の ある こと を 」 
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